Я не курю, но таскаю с собой зажигалку.

Не крашу губ, но держу в чемодане десяток тюбиков с липкой субстанцией.

Не пользуюсь платками, но два батистовых флага с монограммой регулярно вылезают из щелей.

Немудрено, что я истерически перетряхиваю багаж в поисках флэши, мобилы или маскарографа, в то время как кто-то, ессно, с тем же неистовством трясет свой баул в поисках помады, салфетки или огнива. Не найдет, конечно. Они ведь лежат у меня.

Чью жизнь я пытаюсь прожить?..